Пятнадцать тысяч страниц...

Едва ли существовал когда-либо на свете плодовитый и требовательный к себе писатель, который, закончив свой жизненный путь, не оставил бы известного количества незавершенных работ или таких сочинений, которые, хотя и были закончены, но почему-либо не удовлетворяли автора и поэтому при его жизни не издавались. Неопубликованные произведения обнаруживаются в архивах всех (или почти всех) крупных художников слова. В этом нет ничего необычного, ничего неестественного.

Однако судьбу большой части литературного наследия Марка Твена вполне обычной и естественной не назовешь.

Когда полвека с лишком тому назад - в 1910 году - Твен ушел в могилу, он оставил многие тысячи страниц неизданных рукописей.

Здесь нет преувеличения. В 1940 году хранитель твеновских архивов Б. де Вото написал: "В течение ряда лет он (Марк Твен. - М. М.) работал как одержимый - и терпел одно поражение за другим... Это была длительная агония. Работа над одной рукописью за другой кончалась ничем. Он возвращался ко многим из них, к иным по нескольку раз... Его заброшенные произведения достигают в общей сложности поразительного, душераздирающего объема - пожалуй, пятнадцати тысяч страниц".

Но ведь, кроме "заброшенных" работ, были у Твена и такие, которые он довольно быстро приводил к "благополучному" завершению, а все же не печатал. Примерами могут служить "Рыцари труда" - новая династия" и "Письмо ангела-хранителя".

Цифра пятнадцать тысяч страниц дает известное представление лишь о масштабах той части литературного наследия Твена, которая не была опубликована при его жизни. Речь идет примерно о двухстах авторских листах. А это составило бы двенадцать-четырнадцать томов такого размера, как те, из которых состоит выпущенное в США в начале века двадцатипятитомное собрание сочинений Твена.

Некоторые из "заброшенных" своих произведений Твен, как мы знаем, все-таки напечатал в конце своей жизни. Часть его неизданного творческого наследия увидела свет во время первой мировой войны и в первое послевоенное десятилетие. Еще одна часть стала достоянием читателей в 1940 году. Некоторые произведения Твена были впервые напечатаны в конце 50-х и в начале 60-х годов. И все же сотни и сотни страниц твеновских рукописей еще не побывали в стенах типографий.

О некоторых из этих работ почти ничего не известно. О других можно составить известное представление на основе опубликованных фрагментов.

О содержании "Деревенских жителей, 1840-43" мы знаем главным образом по книге Д. Вектера, сменившего де Вото на посту хранителя твеновских рукописей. Де Вото назвал это произведение "сорока-страничным каталогом" жителей Ганнибала. Но Вектер приводит отрывки из "Деревенских жителей", показывающие, что сей "каталог" является ценным художественным произведением.

"Деревенские жители" интересны прежде всего тонкими психологическими портретами близких Твену людей. Отец писателя, выступающий под именем судьи Карпентера, показан теперь не с той непримиримой враждебностью, которая была характерна для отношения к нему Твена в прошлом. Есть в этом произведении яркие зарисовки жителей Ганнибала - предпринимателей, в частности работорговцев. "Деревенские жители" привлекают наше внимание также острыми авторскими суждениями - прямыми и косвенными - о капиталистической Америке конца XIX века.

О "Саймоне Уилере" известно из письма Твена Гоуэлсу, написанного в конце прошлого века. "В 1876 году - а может быть, в 1875, - говорится в этом письме, - я написал повесть в 40 000 слов, озаглавленную "Саймон Уилер", развязка которой строилась на том, что казнь была предотвращена благодаря показаниям, полученным из другого полушария с помощью телепатии".

Повесть все еще не напечатана. Впрочем, близкий мотив возникает в рассказе Твена "Из "Лондонской тайме" за 1904 год".

Имеются сведения, что двадцать шесть гранок повести Твена "Гекльберри Финн и Том Сойер среди индейцев" были набраны в конце 80-х годов на наборной машине Пейджа. Книга осталась незаконченной и не была издана.

Мы уже знаем, что неопубликованный памфлет "Грандиозная процессия" содержит довольно полный свод преступлений империалистов. Это остроумное, едкое, полное образности художественное произведение.

Не полностью напечатана и "Автобиография" Твена. Де Вото пишет, что его предшественник

А. Пейн использовал в составленной им двухтомной "Автобиографии" Твена "несколько меньше половины напечатанного на пишущей машинке текста, в который вошло все, что Марк Твен хотел дать в своих мемуарах". В однотомник, составленный в 1940 году самим де Вото, включено, по его словам, "около половины остатка".

Впервые после 1940 года большие новые куски из "Автобиографии" Твена появились в 1959 году, когда вышло в свет новое издание этой книги. В этот текст "Автобиографии" включено было столько нового материала, что на наш счет получится ориентировочно четыре-пять авторских листов.

Несколько авторских листов было опубликовано в 1962-1963 годах. Арифметический подсчет показывает, что какая-то часть "Автобиографии" не издана до сих пор.

Среди произведений Твена, которые и сегодня известны нам только частично, упомянем также следующие: очерки "Хелфайр Хочкис", статьи Твена о войне в Южной Африке, рассказ "Международный грозовой трест", самостоятельный вариант "Таинственного незнакомца", озаглавленный "Таинственный незнакомец в Ганнибале", и пародию на "Шехерезаду".