Глава XIII. Полковник Селлерс приветствует молодых людей в Сент-Луисе

What ever to say he toke in his entente, 
his langage was so layer & pertynanto, 
yt semeth vnto manys herying 
not only the worde, but veryly the thing. 

Caxton's, Book of Curtesje¹.

¹ (

О чем бы он ни вздумал говорить - 
так ярко вел он рассуждений нить, 
что многим слушавшим казалось: перед ними 
не слово, а предмет, вещь, а не просто имя. - Кэкстон, "Книга изящного обхождения" (староангл.)

)

В числе тех, с кем наши путешественники отправились на Запад, находился Дафф Браун, знаменитый железнодорожный подрядчик и посему не менее знаменитый конгрессмен. Плотно сложенный и чисто выбритый, веселый и жизнерадостный бостонец, обладатель массивного подбородка и низкого лба, Дафф; Браун был человеком весьма приятным, если вы не становились ему поперек дороги. Помимо железнодорожных, он имел государственные подряды на строительство таможенных зданий и судоремонтных верфей от Портленда до Нового Орлеана. Под видом субсидий и ассигнований Браун ухитрялся выколачивать из конгресса примерно столько же золота, сколько весил камень, поставляемый им на строительство.

Вместе с ним ехал и Родни Шейк, ловкий нью-йоркский маклер, фигура одинаково заметная как в церкви, так и на бирже; то был щеголеватый и обходительный делец, без которого не обходилось ни одно рискованное предприятие Даффа Брауна, где требовались решительность и натиск.

Вряд ли наши путешественники могли бы найти более приятных спутников, людей, более охотно отрекающихся от всех ограничений строгой пуританской морали и более готовых добродушно и снисходительно принимать мир таким, каков он есть. Любая роскошь была доступна: денег хватало на все, и ни у кого но возникало сомнения, что так будет продолжаться и впредь и что скоро каждый без особого труда разбогатеет. Даже Филипп поддался общему настроению, а что касается Гарри, то он и не нуждался в подобном стимуле: говоря о деньгах, он всегда оперировал только шестизначными цифрами. Этому милому юноше богатство казалось столь же естественным состоянием, как большинству людей - бедность.

Очень скоро старшие из путешественников открыли то, что рано или поздно открывают все едущие на Запад: а именно, что вода там плохая. К счастью, у них, по-видимому, были предчувствия на этот счет, и у всех оказались с собой фляжки с бренди, с помощью которого они улучшали местную воду; надо полагать, что только боязнь отравиться заставляла их экспериментировать на всем протяжении пути, ибо они ежечасно спасали свою жизнь, смешивая содержимое фляжек с опасной жидкостью, называемой водой. Позже Филипп понял, что трезвость, неуклонное соблюдение воскресных обычаев и солидность манер являются чисто географическими особенностями, которые люди не всегда берут с собой, покидая родной дом.

Наши путешественники пробыли в Чикаго достаточно долго, чтобы убедиться, что здесь они могли бы нажить состояние в какие-нибудь две недели, но стоило ли тратить на это время? Запад куда привлекательнее: чем дальше они уедут - тем ближе богатство. По железной дороге они добрались до Альтона; здесь, решив посмотреть реку, они пересели на пароход, который доставил их в Сент-Луис.

- Ну разве не здорово?! - воскликнул Генри, выпорхнув из парикмахерской и переступая по палубе мелкими шажками: раз, два, три, раз, два, три. Он был побрит, завит и надушен с обычной для него изысканностью.

- Что здорово? - спросил Филипп, глядя на унылые, однообразные просторы, по которым, кряхтя и фыркая, пробирался содрогающийся всем корпусом пароход.

- Как что? Да все это! Это же грандиозно, поверь моему слову! От этого я бы не отказался, даже если бы мне через год гарантировали сто тысяч долларов наличными.

- Где мистер Браун?

- В салоне. Играет в покер с Шейком и тем длинноволосым типом в полосатых штанах, который вскарабкался на борт, когда трап был уже наполовину убран. А четвертым у них этот детина - делегат в конгрессе от Запада¹.

¹ (Делегат в конгрессе от Запада - то есть делегат от одной из западных Территорий, как назывались те части страны, которые еще не получили статуса штата; Территории посылали своих представителей в конгресс (в палату представителей, но не в сенат), однако они назывались не "депутатами", а "делегатами", и не пользовались всеми депутатскими правами)

- У этого делегата довольно-таки внушительный вид; посмотри на его черные лоснящиеся бакенбарды: настоящий вашингтонский деятель! Ни за что бы не подумал, что он сядет играть в покер.

- Он говорит, что это маленькая предобеденная партия со ставками в пять центов, просто ради интереса.

- Так или иначе, ни за что бы не подумал, что член конгресса станет играть на пароходе в покер, да еще при всех.

- Чепуха, надо же как-то убить время. Я и сам попытался сыграть, но куда мне против таких китов. Делегат - тот прямо как будто в твои карты глядит. Готов держать пари на сто долларов, что, когда его территория оформится, он организует маленькую предобеденную партию и мигом очутится в сенате. У него хватит нахальства.

- Во всяком случае, - добавил Филипп, - откашливается он со всей сосредоточенностью и вдумчивостью истинного государственного мужа.

- Гарри, - сказал Филипп после минутного молчания. - Для чего ты надел сапоги? Ты что, собираешься добираться до берега вброд?

- Я их разнашиваю.

Истинная же причина заключалась в том, что Гарри нарядился в костюм, который он считал самым подходящим для поездки в необжитые края, и теперь являл собою нечто среднее между бродвейским щеголем и лесным бродягой. Синеглазый, розовощекий, с шелковистыми бакенбардами и вьющимися каштановыми волосами, он походил на красавца, только что сошедшего со страниц модного журнала. В это утро он надел мягкую фетровую шляпу, короткий сюртук с закругленными полами и низко вырезанный жилет, под которым виднелась белоснежная сорочка; талию его стягивал широкий ремень, а голенища до блеска начищенных сапог из мягкой кожи поднимались выше колен и держались на шнурке, привязанном к ремню. Беспечный Гарри прямо-таки упивался видом своих стройных ног; он уверял Филиппа, что в прериях такие сапоги являются лучшей защитой против гремучих змей, так как змеи никогда не кусают человека выше колен.

Когда наши путники покидали Чикаго, вокруг простирался еще почти зимний пейзаж; когда же они сошли на берег в Сент-Луисе, стоял настоящий весенний день: пели птицы, в городских скверах цвели персиковые деревья, наполняя воздух сладким ароматом, а шум и суета длинной набережной создавали атмосферу возбуждения, вполне созвучную радужным надеждам наших молодых людей.

Вся компания направилась в отель "Южный", где великого Даффа Брауна хорошо знали; он был такой важной персоной, что даже дежурный портье выказывал ему должное уважение. Должно быть, наибольшее почтение вызывала в нем та вульгарно-хвастливая манера держаться и та наглость, какие появляются у людей "больших денег", - качества, приводившие портье в восхищение.

Молодым людям понравились и отель и город; город показался им "ужасно" вольным по своим нравам и "ужасно" гостеприимным. Их, жителей восточных штатов, здесь многое поражало. Во-первых, курили тут прямо на улице; все, нимало не смущаясь, "пропускали глоточек", когда у них появлялось на то желание или когда кто-нибудь их угощал; причем никому, по-видимому, не приходило в голову, что эту привычку надо скрывать или как-то оправдывать. Вечером, когда Филипп и Гарри пошли прогуляться, они заметили, что многие сидят на крылечке, чего в северных городах никогда не увидишь; тротуары перед некоторыми гостиницами и ресторанами были заставлены стульями и скамейками. "На парижский манер", - сказал Гарри; и в эти теплые весенние вечера здесь собиралось множество людей; они сидели и беспрерывно курили, а в воздухе носился звон бокалов и стук бильярдных шаров. Восхитительно!

Гарри сразу же обнаружил, что его костюм бывалого лесовика в Сент-Луисе не понадобится, и, чтобы не ударить лицом в грязь перед местными щеголями, ему пришлось призвать на помощь все ресурсы своего гардероба. Но это не имело особого значения, так как при любых обстоятельствах не одежда украшала Гарри, а он - ее. Поскольку предполагалось, что им придется задержаться в городе, Гарри заявил Филиппу, что не намерен терять времени даром. И он остался верен своему слову. Каждый трудолюбивый человек вдохновился бы, глядя, как этот молодец встает, тщательно одевается, не спеша завтракает, спокойно выкуривает сигару и затем с серьезным, деловым видом и с безупречной бодростью направляется в свою комнату, чтобы, как он сам выражался, "поработать".

Там Гарри снимал сюртук, развязывал галстук, закатывал рукава рубашки, поправлял перед зеркалом свои кудри, вынимал технический справочник, готовальни, чертежную бумагу и миллиметровку, раскрывал таблицу логарифмов, разводил тушь, затачивал карандаши, закуривал сигару и усаживался за стол "спрофилировать участок пути", всерьез считая, что он овладевает тайнами инженерного искусства. Половину дня он тратил на всякие приготовления, так ни разу и не решив ни одной технической задачи и не имея ни малейшего представления о "профилировании" и логарифмах. Свой рабочий день он заканчивал в полной уверенности, что "сегодня славно поработал".

Вскоре Филиппу стало ясно, что где бы Гарри ни находился - в номере гостиницы или в палатке, - он всюду оставался самим собой. В лагере полевой партии он тщательно одевался в самый изысканный костюм, который имелся в его распоряжении, начищал высокие сапоги, раскладывал перед собой чертежи и, если кто-нибудь на него смотрел, проводил час-другой за "работой", тихонько напевая и хмуря брови; и если к тому же за ним наблюдала толпа деревенских ротозеев, он получал истинное удовлетворение.

- Понимаешь ли, - оказал он Филиппу как-то утром, располагаясь "работать" в номере отеля вышеописанным способом, - я хочу овладеть теорией этого дела, чтобы иметь возможность проверять наших инженеров.

- А я-то думал, что ты сам собираешься стать инженером? - вопросительно заметил Филипп.

- Ну уж нет, меня на эту удочку не поймаешь. Есть игра более стоящая. Браун и Шейк получили, или скоро получат, в свое полное распоряжение всю линию Солт-Лик - Пасифик, а это - сорок тысяч долларов за милю пути на ровной местности, с приплатой за выемку твердого грунта, причем твердый грунт будет почти всюду, можешь мне поверить. Кроме того, в их распоряжение поступает каждый второй участок земли вдоль железнодорожной линии. Тут пахнет миллионами. Я договорился с ними, что буду субподрядчиком по строительству первых пятидесяти миль пути. Неплохое дельце, уж будь уверен!

- Знаешь, что я сделаю, Филипп? - продолжал Гарри в порыве великодушия. - Если мне не удастся сделать тебя своим компаньоном, то ты поедешь с инженерами. Застолби первый же участок, намеченный под строительство станции, купи у фермера землю, прежде чем он пронюхает что-нибудь, и мы с тобой заработаем на этом сотенку-другую. Я ссужу тебе деньги, а ты потом сможешь продавать участки. Для начала Шейк обещал дать мне заработать десять тысяч долларов на этом деле.

- Но это же большие деньги!

- Подожди, скоро и ты привыкнешь к таким деньгам. Я ехал сюда не ради какой-нибудь безделицы. Мой дядюшка хотел, чтобы я остался на Востоке и поступил в Мобильскую таможню, взяв на себя ведение дел в Вашингтоне; он говорит, что ловкий парень может нажить себе на этом состояние, но я решил рискнуть и приехал сюда. Я не говорил тебе, что Бобетт и Фэншо предлагали мне должность чиновника по особым поручениям с окладом в десять тысяч долларов в год?

- Почему же ты не согласился? - спросил Филипп, для которого оклад в две тысячи показался бы до его путешествия на Запад целым богатством.

- Почему не согласился? Я предпочитаю работать на свой страх и риск, - с самым невозмутимым видом ответил Гарри.

Через несколько дней после того как они поселились в "Южном", Филипп и Гарри познакомились о весьма приятным джентльменом, которого они и раньше встречали в коридорах отеля и с которым иногда обменивались словечком-двумя. Походил он на делового человека и, очевидно, был важной птицей.

Джентльмен сам позаботился о том, чтобы случайный обмен репликами превратился в более солидную форму знакомства. Как-то вечером он встретил друзей в холле, спросил у них, который час, и добавил:

- Прошу прощенья, джентльмены! Вы впервые в Сент-Луисе? Ах да! Вероятно, из восточных штатов? Конечно, конечно. Я и сам родом оттуда - из Вирджинии. Зовут меня Селлерс, Бирайя Селлерс. Да, кстати: из Нью-Йорка, говорите? Как раз недели две тому назад я познакомился с двумя джентльменами из вашего же штата; очень известные люди, политические деятели, вы их, несомненно, знаете. Дайте-ка вспомнить, дайте вспомнить... Странно, но их фамилии почему-то вылетели у меня из головы. Я точно знаю, что они из вашего штата, так как немного позже мой старый друг, губернатор Шэкльби, помнится, сказал мне... превосходный человек, этот губернатор, один из достойнейших сынов нашего отечества, - так вот он сказал: "Полковник, как вам понравились нью-йоркские джентльмены? Мало таких людей встретишь на белом свете, полковник Селлерс", - так он и сказал; да, да, он говорил: "нью-йоркские", это я твердо помню. А вот фамилий их никак не могу вспомнить. Но это не важно. Вы остановились здесь, джентльмены? В "Южном"?

Собираясь ответить, молодые люди сначала хотели назвать своего нового знакомого "мистером", но когда настала их очередь говорить, они невольно назвали его "полковникам".

Они подтвердили, что живут в "Южном", и сказали, что, по их мнению, это очень хороший отель.

- Да, да, "Южный" недурен. Сам-то я останавливаюсь в старинном аристократическом "Плантаторском". Мы, южане, не любим изменять своим привычкам, знаете ли. Там я всегда чувствую себя как дома, когда приезжаю сюда из Хоукая, - моя плантация в Хоукае, немного дальше на север. Вам следует побывать в "Плантаторском".

Филипп и Гарри оба заявили, что с удовольствием посетят некогда столь знаменитый отель.

- Вот где, наверное, было весело, - сказал Филипп, - когда дуэли происходили прямо за табльдотом и пули летали над обеденным столом.

- Можете мне поверить, сэр, - это необычайно приятная гостиница. Пройдемтесь немного?

И все трое зашагали по улицам Сент-Луиса. Всю дорогу полковник болтал в самой непринужденной и дружеской манере, с той откровенностью и чистосердечием, которые располагают к доверию.

- Да, я сам родом из восточных штатов, вырос там, но хорошо знаю Запад. Это великий край, джентльмены. Самое подходящее место для молодых людей с отважной душой. Стоит только нагнуться, чтобы поднять с земли целое состояние! Да, да, нагнуться и поднять, - здесь оно лежит прямо под ногами. Мне чуть ли не каждый день приходится отказываться от богатейших возможностей просто потому, что я слишком занят. Все время уходит на управление собственным имением. Так, значит, вы здесь впервые? Приглядываетесь, с чего начать?

- Да, пока приглядываемся, - ответил Гарри.

- Вот мы и пришли. Вы, наверное, предпочитаете посидеть на воздухе, а не идти в мои апартаменты? Я также. С чего начать, говорите? - Глаза полковника засверкали. - Так, так... Все в нашем краю только начинается; единственное, чего нам не хватает, чтобы поднять его, - это капитала. Уложите рельсы, и на землю сразу появится спрос. У подножья трона господня нет земель богаче тех, что лежат на запад отсюда. Будь мой капитал свободен, я бы вложил его в эти земли и вырастил миллионы долларов.

- Ваш капитал, я полагаю, вложен главным образом в плантацию?

- Частично, сэр, частично. Сюда я приехал в связи с одной небольшой операцией. Так, пустячок, ничего особенного. Кстати, джентльмены, простите меня за вольность, но в это время я обычно...

Полковник сделал паузу, но поскольку его знакомые никак не реагировали на достаточно ясный намек, он решил пояснить свои слова:

- Я стараюсь придерживаться определенного часа: в нашем климате иначе нельзя.

Поскольку и это откровенное проявление гостеприимных порывов полковника осталось непонятым, он вежливо проговорил:

- Джентльмены, не хотите ли вы что-нибудь выпить?

Полковник повел молодых людей на Четвертую улицу, в ресторан, расположенный в первом этаже, и там они приобщились к местным обычаям,

- Не это, - заявил полковник бармену, который привычным движением подвинул к ним бутылку скверного, явно кукурузного виски, будто другого заказа on и не ожидал, - не это! - И полковник махнул рукой. - Вон ту бутылочку отарда, прошу вас. Да, да! Никогда не пейте спиртных напитков низкого качества, джентльмены, особенно по вечерам да еще в здешнем климате! Вот это другое дело. Ваше здоровье!

Гостеприимный полковник, выпив свою порцию виски и пробормотав, что это не совсем то, - "когда у человека свой винный погреб, он поневоле становится немного придирчивым", - заказал сигары, Однако те, что предложил бармен, не удовлетворили полковника; он жестом велел убрать их и принести гаванские сигары какого-то особого сорта: каждая в отдельной упаковке.

- Я курю только эту марку, джентльмены; они немного дороже, но вы скоро поймете, что в здешнем климате лучше не экономить на таких пустяках, как сигары.

Поделившись с ними столь ценными сведениями, полковник с удовлетворенным видом закурил ароматную сигару и небрежным жестом сунул два пальца в правый карман жилета. Однако там ничего не оказалось; на лице полковника появилась легкая тень недовольства, и он перенес пальцы в левый карман жилета. Не найдя и там ничего, он огляделся с самым серьезным и раздосадованным видом, обеспокоенно похлопал рукой сперва по правому карману брюк, потом по левому и воскликнул:

- Бог ты мой, какая досада! Бог ты мой, как это неприятно! В жизни со мной ничего подобного не случалось. Я где-то оставил бумажник. Постойте, кажется какая-то бумажка все-таки нашлась. Нет, черт побери, это только квитанция.

- Позвольте мне, - проговорил Филипп, видя, как расстроился полковник.

Филипп вытащил кошелек, но полковник заявил, что об этом не может быть и речи, и пробормотал что-то бармену насчет "следующего раза". Однако этот поставщик веселящего зелья никак не реагировал на его слова, и Филиппу все же выпала честь расплатиться за дорогостоящий "глоточек". Полковник многословно извинился и заявил, что за ним остается право угостить молодых людей "в другой раз, в другой раз".

Затем, он пожелал своим друзьям спокойной ночи, и скоро они исчезли из виду, но Бирайя Селлерс и не подумал возвращаться в "свои апартаменты" в "Плантаторском"; вместо этого он направился в дальний квартал города, где жил на квартире у приятеля.